美国冻卵行业疯狂贩卖生育焦虑：再不冻卵就老了！大批年轻女性上当，后悔不已。。。
德州姑娘布伦娜·卡尼（Brenna Carney）26岁时，在TikTok上看到一位跟她同龄的女生冻卵的视频。
她当时单身，一直有要孩子的打算。
"18岁时，我以为自己会在24岁结婚，26岁生下第一个孩子。"
"这个计划显然没实现。"
看了其他女性冻卵的视频，布伦娜突然觉得时间紧迫，也开始研究冻卵的事。
她发现好多宣传资料里都在宣扬35岁之前冻卵的好处，称"可以提高未来卵子的存活率"。
"我感觉生物钟在滴答作响。"
冻卵给布伦娜提供了一个Plan B，让她不用担心随着年龄增长，生育能力下降，或者急于跟一个确定关系，只需要找一个合适的伴侣或者等待合适的时机就好，她随时有卵子可用。
（冻卵，示意图）
于是2022年，27岁的布伦娜跟她的初级保健医生聊了这件事，随后被转诊到一家生育诊所。
"我经过深思熟虑，但还是有点儿害怕。"
接着，布伦娜的冻卵之旅就开始了，过程并没有想的那么简单。
第一步，她需要服用避孕药。这是她第一次服用避孕药，药物的影响让她情绪波动很大。
"那一周，我感觉自己疯了。"
第二步是促排卵，布伦娜要连续10天，每天自行注射激素，刺激卵巢使尽可能多的卵子成熟。
（促排卵，示意图）
接着是第三步，也就是取卵手术。
她会被麻醉，医生会用一根连着导管的取卵针穿过阴道壁，将卵子吸出，并立刻将取出的卵子保存在液氮低温冰柜中。
整个手术过程用不了20分钟，但醒麻药的过程可能需要几个小时。
38岁以下的女性通常每次能取10-20颗卵子，取的卵子越多，将来成功怀孕的几率就越大。因为冷冻的卵子在解冻过程中并非都能存活，之后的每一步，受精、形成胚胎、存活发育，每个阶段都可能损失掉一部分卵子。
2022年的一项研究显示，如果女性在38岁之前冻卵，之后解冻20颗或更多卵子，有70%的机会能成功生下小孩。但如果解冻的卵子少于10颗，成功率会下降到36%。
让布伦娜失望的是，她只取出9颗卵子。
"我以为我能取更多，因为我才27岁，身体非常健康。"
"有些女性，一次甚至能取25-30颗。"
"我做了那么多准备，现在却只有9颗？"
（冻卵，示意图）
大多数女性都会多做几轮促排卵和取卵，以获得更多的卵子，增加未来怀孕的成功率，但布伦娜不打算再做第二轮了。
因为冻卵着实不便宜，打促排卵针需要2000至5000美元，取卵手术每次8000美元，储存卵子每年要花400至800美元。
如果将来决定使用冷冻的卵子，移植费用还要花3000至5000美元。
而且，除非是癌症患者为防止化疗损害生育能力而进行冻卵，保险一般都不管报销冻卵项目，只能自己掏腰包。
诚然，现在美国的一些雇主会提供资助，比如2016年开始，美国军队的现役女军人可以享受免费冻卵，Meta和苹果公司为女员工提供的冻卵资助达2万美元，但除此之外，大多数人还是需要自己花钱。
布伦娜的医保只报销了看医生的几次诊费，她借了6000美元贷款，妈妈替她交了2000多美元的促排卵费用。
现在她每个月要还200美元贷款，每年还要交600美元储存卵子的费用。
布伦娜跟记者说，她打算只冻卵到36岁。如果那时候她还没使用这些卵子，就会把卵子销毁，不想在储存费用上投入更多钱了。
整套冻卵流程加上9年储存费用，布伦娜冻卵的总成本将近1.45万美元（约合10.6万人民币），这还没算上贷款利息。
（冻卵，示意图）
布伦娜是众多觉得自己"时间不多了"的年轻女性之一。
根据美国辅助生殖技术协会的数据，2012年至2020年间，美国冻卵人数激增400%。
一开始，美国生殖医学会只建议要接受影响生育能力的治疗的女性冻卵。2021年，随着技术进步，该学会认可"推迟生育"也是冻卵的正当理由。到了2022年，女性可选择的冻卵年限长达55年，比之前的10年有了显著增加。
也是从那时起，冻卵机构开始在TikTok、Instagram等社交媒体平台上大肆宣传，吸引越来越多的年轻女性。
在这些宣传中，他们会放大女性的生育焦虑，警告女性"时间不多了"，越早冻卵越好。
（相关报道）
为了赚钱，冻卵机构下了大力气进行营销。
2020年，时任英国人类受精与胚胎管理局监管政策主任艾米丽·蒂曼（Emily Tiemann）做了一项针对冻卵机构的营销调查。她发现，这些营销策略有几个明显的特征：
首先，冻卵机构的网站上通常不会发布全面的信息。
其次，宣传材料中经常使用具有诱导性的话术，专门针对年轻女性，增加她们的紧迫感。比较常见的话术包括——"你还没有找到合适的伴侣"，"你在等待白马王子"，"你想掌控自己的生活"。
再次，冻卵机构会搞各种花里胡哨的噱头，吸引年轻女性的注意。比如2018年，由风投公司支持的冻卵机构Kindbody在纽约开设了第一家"精品诊所"。
（Kindbody的精品诊所）
2020年，该机构弄了一辆特别适合拍照发Ins的宣传车，在美国全国范围内巡回宣传，提供免费的激素检测来测试生育能力并推销其服务。