2025年12月22日星期一

文书触碰了这五大雷区,害我跟藤校Offer失之交臂…

你中枪了没?

图片


 


常春藤名校招生官有个内部叫法,叫:Missed Opportunity(错失良机)。


每年申请季,他们都会读到不少这样的文书——明明选题很出彩,读起来却让人失望。在招生官看来,这些优秀学生是在一次次错失良机。


今天,主页菌就根据藤校招生官的播客,为大家总结一下让申请功亏一篑的5大文书雷区。


图片

前期铺垫太长

耶鲁招生官曾看到有同学开头用第三人称写一个陌生人的故事,弯弯绕绕写了一大圈,最后一段才揭晓"那个陌生人就是我"。招生官读完难免吐槽:"读到一半就猜到结尾了,何必呢?"


还有同学用大篇幅写一位"神秘导师"如何如何影响他,最后才说导师其实是祖父留下的日记。其实如果开头就点明是祖父的日记,后面完全可以好好写写两代人之间的对话和思考,但他选择了卖关子。


主页菌说

文书字数有限,切忌用宝贵的篇幅都用来铺垫,真正重要的内容反而没时间展开。招生官想了解真实的你,建议开门见山,别绕圈子。如果想设置悬念,确保它对表达真的有帮助。


图片

沉溺在回忆里

许多申请者喜欢花整个篇幅写小时候的事——五岁的冒险、七年级的比赛,但和现在的你几乎没啥联系。耶鲁招生官直言:"故事还不错,但和你现在有什么关系?"


美国大学想了解的是即将入学的你,不是童年的你。过于久远的回忆,如果没有一条清晰的线连接到今天,招生官会觉得脱节。


主页菌说

写过去不是问题,关键是怎么把过去和现在连起来。可以试试"七三开"的方法:70%写经历,30%写思考和成长。每段往事指向你现在的一个特点、一种价值观或一项能力。


如果你觉得文书回忆部分太长,不妨问问自己:如果把童年部分删掉,这篇文章还成立吗?不成立的话,就该给文书"瘦瘦身"啦。


图片

文书写成简历

许多国内学生写文书的惯性思维是,错把"优秀"当万金油。"我是辩论社长,拿了国家级比赛的冠军;我做过志愿者leader,服务了200个小时……"


好像把活动列表里牛逼的头衔再一次写进文书,就会优秀翻倍。


招生官对此的评价往往是:"这是在浪费文书空间。这些内容你填的表里都写过了。"招生官喜欢"有人味"的文书。完美不等同于出彩,尤其当你的竞争对手的硬实力软实力都很强悍,完美只会显得无聊。


文书的独特之处,在于它能展现活动列表里看不到的东西——你的内心活动、思考过程、性格底色。重复已知信息,等于放弃了让你大放异彩的机会。


主页菌说

藤校招生官在播客中提到最多的词就是"reflection"(反思),不是你具体做了什么,而是这些事情怎样改变了你,启发了你?如果你一定要写活动,就挑最有启发的瞬间深入写。多写内心变化,少写外在成就,多展现你从经历中悟出的道理,而不只是简单罗列成果。


图片

成人化的口吻

达特茅斯学院招生官曾举过一个例子,令菌菌印象深刻。有个学生递交了一篇关于撒哈拉以南非洲小额信贷的文书,文章写得非常深奥专业,比起文书更像是学术论文,且这与学生的学术背景毫无关系。


直到招生官翻看了家长信息才恍然大悟。原来学生的母亲在世界银行工作,专做非洲发展这一块。文书的声音显然不是青少年的口吻,更像家长代笔的。


结局不令人意外,招生官毫不犹豫发了拒信。达茅招生官形容这类文章为adultified(成人化的)。


这里再举个例子。达茅招生官收到过一篇补充文书,主题是关于你最喜欢的活动。有个学生写自己在营地当辅导员,通篇内容都很好,结尾一句话却暴露了。学生写道:他多么喜欢和这些youths(青年们)一起工作。


他明明可以用kids、children、campers或者teens,但他却听从了父亲的建议用了youths,读起来老气横秋的,一秒劝退招生官。


主页菌说

文书需要的是你真实的声音,而不是40-50岁人的口吻。过度修饰会让文章失去十七岁该有的自然感,读起来"像被大人改过头了"。如果你觉得文章用词别扭,写完让朋友读读看,要是他们听着也别扭,别犹豫立马改,犹豫一秒都是对Offer的不尊重。


图片

AI味十足的文书

耶鲁招生官花过一整期播客探讨AI文书的问题。他们认为,文书真正的难点,AI根本帮不上忙。


文书成功的第一步是向内看:反思自己经历,想清楚你想表达什么、如何表达。而不是向外看,去搜索别人写了什么、或者别人想听什么。


这个"向内看"的过程,恰恰是AI最不擅长的。


AI能快速生成文字、能整合信息、能让一个不了解某个话题的人"看起来"很懂。因为它被喂了无数现有的文本。但它唯独没被训练过如何帮你寻找自己。


一篇花哨却没有灵魂(slick but soulless)的文章——无论是不是AI写的——很容易让人读完就忘。它完美地错过了利用文书空间展示你自己的机会。


主页菌说

你的声音是独一无二的。如果你平时不习惯用深奥复杂的词藻,那在文书里也别硬塞。生硬的高级词汇,远不如一句真诚的大白话有力量。

拿到藤校Offer的申请材料,少不了出彩的文书。


它们的存在不是为了证明你多完美,而是为了证明你多真实。招生官不是在找"标准答案",而是在找真诚的故事。最打动人心的文书,不是惊天动地的宏观叙事,而是从平凡小事里看到的深刻反思。


在这个被算法裹挟的时代,你亲手写下的、带着思考温度的文字,是你申请材料最有人味的部分。避开这些雷区,不是学怎么"包装",而是学怎么更清楚真实地展示那个足够特别的自己。


图片

图片
图片
图片
图片
图片
图片

没有评论:

发表评论

37岁、240 亿美元!一个在中餐馆长大的华裔学霸,登上了最年轻富豪榜

文章来源:十一妈妈up 我们 见 过无数"别人家孩子"的故事, 但这位来自《福布斯》杂志上最新一期的报道,具有能让所有人都热血上头的成长路径—— 他的名字叫  Edwin Chen , 37岁,做到公司估值240亿美元 。 出身普通,父母经营中餐馆; MI...