◎本文作者 | 值得姐
清晨6点，L女士准时出现在诸暨市郊的家族工厂内。这家月产120万双袜子的小型工坊拥有20名员工，主要负责生产素色纯棉袜和印花袜。
在关税战正式打响之前，他们每个月向美国出口约20万双袜子。
对于美国人喜欢什么样的袜子，这家工厂可能比美国人自己都懂：除了纯色棉袜外，美国买家通常更喜欢印花袜子。
L女士指着自己摊位墙上挂着的样品，各种啤酒杯、猕猴桃、长胡子的圣诞老人和TikTok标识等图案的袜子玲琅满目。
（来源：华尔街日报）
她的办公室墙上挂着各国采购商的名片，其中最显眼的是那张来自美国明尼苏达州的采购订单，上面标注着"未完成"。
自关税政策调整以来，这张订单的状态再未改变。
根据国际贸易服务中心的数据，2023年中国占美国袜类进口总量的56%，而来自浙江省的诸暨一地的产量，就占到了全球三分之之一。新华社称它为"国际袜都"。
L女士的工厂原本30%的产能依赖美国市场，如今这部分业务已近乎停滞。
曾负责美国订单的工人小王指出，关税如果只有20%还能介绍，但一旦攀升至145%后，原本每双0.25美元的出口袜价格倒挂："现在要亏0.12美元才能维持出货。"
目前，部分摊主开始在TikTok平台上推广，希望美国人海淘购买。
但美国方面想把自己一半的袜子需求快速转移到其他国家，比如巴基斯坦、洪都拉斯和萨尔瓦多（也生产很多袜子），还是会非常困难。因为诸暨的袜子供应链极度成熟，拥有大量娴熟的工人。
当地6700家配套企业的协同效应使生产周期缩短至7天，而东南亚国家需要21天。中国的价格和速度是难以被超越的。
美国的订单一夕间全部消失，对于L女士来说也很无奈，她的工厂的收入会因此减少1/3。但她说，她的工厂规模虽小，但韧性很强，尽管特朗普加征关税，许多像她家这样的中国公司仍会坚持下去。
她强调了中国制造商的韧性。"我们底气在于我们是靠自己生产，自足自乐的那种心态，"她说。
在商贸城四楼的数据中心，电子屏实时显示着袜品出口流向。
蓝色光点正从美国东海岸逐渐向中东、东欧地区转移。这份沉默的数据流背后，是无数像L女士这样的从业者正在重新绘制的全球贸易版图。
坐标：墨西哥城
做文具批发出口的菲姐
"围堵"中国供应链外溢
如果说L女士的经历是中国的"外贸心脏"被关税重创的缩影，那接下来的菲姐，则是我们开头所说的美国邻国遭遇特朗普施压，华商"被孤立"的典型。
2024年11月27日，墨西哥城。正在仓库盘点货物的菲姐突然接到一通电话，声音里带着急切和慌乱："姐，出大事了，他们把义乌商贸城给封了！"
菲姐的手猛地一抖，手中的报表飘落一地。电话那头传来嘈杂的喧哗声和货物倒地的巨响，她的心提到了嗓子眼。
赶到现场，菲姐只觉得眼前的世界坍塌了。义乌商贸城，这座曾经充满生机的商业堡垒，已被持枪执法人员团团包围。
全副武装的军人、警察像一堵墙，将里面的一切与外面的世界隔绝。
大楼后门处，商户们排着长队，推着小车，小心翼翼地抢救着货物，每个人脸上都写满了焦虑和无助。
那些曾经承载着他们梦想与希望的货物，此刻却成了他们能否在这座城市继续生存下去的唯一筹码。
菲姐站在人群中，看着那些熟悉的面孔，有人在偷偷抹眼泪，有人在打电话联系家人朋友，现场的气氛压抑而绝望。她的心里像压了一块巨石，沉重得几乎无法呼吸。
就在几个月前，这里还是一片繁荣的景象，商户们忙着招呼顾客，货车进进出出，满载着各类货物。
2018年，特朗普发起对华贸易战，中国商品出口美国受阻。嗅到商机的菲姐，看到墨西哥凭借其地理和政策优势，成为中国商品进入北美市场的绝佳跳板。
2019年，她毅然来到墨西哥，投身文具批发生意。
菲姐售卖给客户的文具（来自：真实故事计划）
后来拜登上任，虽然他并没有改变特朗普第一任的关税，但他睁一只眼闭一只眼，对进口中国转口墨西哥的产品没有追究，加上有"小包裹免税"的漏洞，对华商来说，墨西哥还是个金矿。
最初的几年，是菲姐人生中最辉煌的时光。她的销售额在2022年达到一亿比索，折合人民币3591万元。
在墨西哥城，她开了四家百平米的店铺，服务着至少500家客户。
那时，生意好到超乎想象。她店里的一款黑色袋装马克笔，每次刚到货就被抢购一空。销售员们为了抢到代理权，甚至不惜在纸箱上写下自己的名字。
菲姐有个很凡尔赛的烦恼：每天都要回家数钱。因为怕引起墨西哥邻居的注意不能用点钞机，只能用手一张张捻，捻得手都麻了。
然而，这种辉煌在特朗普再度当选后，戛然而止。
特朗普高举贸易保护主义大旗，对墨西哥等多国施压。墨西哥为了维护与美国的贸易关系，不得不对中国商品采取强硬措施。
2024年，墨西哥的一些地区开始对中国商户进行清查，义乌商贸城的查封只是这场风暴的开端。
菲姐的店铺也未能幸免。执法人员冲进店铺，把货物翻得乱七八糟，一些好不容易积攒起来的库存瞬间化为乌有。
她站在一旁，眼睁睁看着自己多年的心血被摧毁，却无能为力。
特朗普的关税政策，就像一场席卷全球的经济风暴。美国对中国商品加征高额关税，试图以此减少自身贸易逆差，保护本国产业。
这一政策引发了连锁反应，墨西哥作为美国的重要贸易伙伴，也受到了波及。为了保护本国经济，墨西哥不得不对中国商品进行限制。
而华商们，成了这场大国博弈中的牺牲品。他们在这场没有硝烟却异常残酷的战争中，被无情地卷入漩涡。
菲姐在困境中挣扎着寻找出路。她曾尝试与同行合作，打造属于华商自己的品牌，但无人响应。她也尝试过向商场运营方争取权益，但最终因内部分裂而失败。她努力调整管理风格，试图适应墨西哥的职场文化，可员工依然离职不断。
在墨西哥，华商们的处境愈发艰难。他们面临着语言不通、文化差异、法律意识淡薄等重重困难。在与当地人的竞争中，他们始终处于劣势。而特朗普的关税政策，更是让他们陷入了前所未有的困境。
出海是一体两面，它的根本动力来自于母国越发内卷、饱和的市场，而其他国家还百废待兴，此外还有政策、税收的套利空间；
但它反过来也很致命，比如需要重新跟当地不同国家、种族的人打交道，用不同文化、背景，想法都不一样。
在政策利好时，两边互相配合，相安无事。可一旦发生问题，最先倒霉的就是这些外来的商人。
菲姐和众多华商在墨西哥的遭遇，是全球化退潮下华商群体的缩影。他们怀揣梦想而来，在异国他乡努力扎根，却因国际政治经济形势变化陷入困境。
未来如何，仍是未知。
坐标：越南胡志明
工厂老板刘畅
重构全球产业链的阵痛：找不到愿意加班的工人
有人渴望绝处逢生，眼看越南跟美国要达成较好的关税协议，认为出海越南搭建供应链，转口美国绕开关税是个好主意。
但事实已经有人尝到苦头。
刘畅站在越南工厂的车间里，望着工人们准时离岗的背影，心中满是无奈。
初到越南，他怀揣着为公司开拓东南亚供应链的梦想，信心满满地开启了工厂筹备。
招聘看似顺利，车间很快满员。可首道难关是工人对加班的抗拒。
国内工厂里，工人为多赚加班费拼尽全力，可越南工人却截然不同。
一次紧急订单，刘畅提高加班费，仍鲜有人留下。工人们到了点就收拾东西，脸上写满不情愿。
他与工人阮明攀谈才知，本地生活成本低，工人们有自己的生活节奏，不愿牺牲个人时间。阮明说："我们也要陪家人，享受生活。"
紧接着，工作效率问题凸显。当地劳动力成本虽低，但工人对新技术、设备接受能力弱，培训困难重重。新设备引进后，国内技术人员来培训，可工人们要么听不懂，要么学了就忘，设备使用效率始终上不去，生产进度被拖慢。
更棘手的是工会问题。越南工会组织强大，工人们维权意识强。一次因食堂饭菜质量差，工人们集体向工会反映，工会直接与管理层对峙，要求改善伙食。刘畅不得不紧急联系新的餐饮供应商。
他还听说，有些工厂因福利待遇处理不好，常发生罢工，严重影响生产。
在这过程中，刘畅深刻感受到文化差异带来的挑战。越南人有着独特的价值观和生活方式，他们对生活的满意度更多来自家庭和社区，而非工作成就和收入。
这种文化差异，让他的管理方法在国内行之有效，却在这里遭遇重重阻力。
一个月下来，刘畅明显瘦了。他每天为工厂的种种问题奔波劳累，原本的信心受到打击。
而跟刘畅一样，打算把厂子开到东南亚转口的外贸老板们，也都是困在了这些隐形的不确定上面。如果是设备、场地、租金这些看得到的问题，大家都好解决，唯独落到跟人、跟文化打交道时，都抓瞎。
在东南亚重新培养供应链并非易事，这里有太多困难和挑战。
川普的大棒正在深刻影响着中国的外贸行业，以及与之相关的制造业。
现在关于关税的具体影响能达到多大程度，还没有人能给个预估，因为他老爷子也可能随时改变主意。
谁都不知道下一步这个"玩弄"市场的疯子要干嘛，而跟我们高层的博弈又会出现多少变数。
二十年前，托马斯·弗里德曼在《世界是平的》里兴奋地宣布全球化抹平了竞争壁垒；二十年后，特朗普的关税大棒却在把世界敲打成尖锐的碎玻璃。
当全球贸易的巨轮在政治博弈的暗礁上颠簸，我们猛然惊觉：关税不仅是冰冷的数字游戏，更是无数普通人半生积蓄的生死线。
L女士消失的订单、菲姐破碎的商铺、刘畅搁浅的工厂，都在无声叩问——当大国角力碾碎商业逻辑，个体的财富安全该向何处锚定？
历史总在重复一个真相：动荡年代最昂贵的成本，不是错判趋势，而是困守孤岛。
黄金涨跌背后是资本用脚投票的恐慌，关税数字之下藏着产业链迁徙的血泪。
而归根结底，三个故事都在告诉我们：财富的本质是选择权，而选择权的本质，是永远给自己留一个plan B。
此刻比追问"风暴何时停歇"更紧迫的，是学会在浪潮中重构生存坐标：你的资产是否需要跨海域分散风险？你的身份能否在壁垒间自由切换？你的认知可曾在迷雾中捕获先机？
4月21-25日上海【智谷国际超级周】，来线下于我们聊一聊吧。
真正的风险防御，从不在风暴降临时仓皇筑墙，而在晴天修屋顶时埋下火种。长按二维码回复【报名】，提前锁定名额。
目前移民沙龙的名额基本已满，感兴趣的朋友要抓紧时间参加！
没有评论:
发表评论