概述： 文章通过多位留学生的经历，揭示美国留学缺乏"一生美国情"的原因：治安隐患、农村生活的枯燥、地域文化割裂及功利主义压力，消解了美好想象，留下深刻而复杂的成长印记。
文章来源：Stoooges三士渡
去美国念书前，我们对那片土地的想象大多来自好莱坞电影：在纽约曼哈顿的街头端着咖啡步履匆匆，或者在阳光普照的加州草坪上谈笑风生。
可当毕业典礼的礼帽抛向天空，真正要告别或留下时，我们发现，被英国留子常挂嘴边的"一生英伦情"，在美国这片土地上，似乎很难凝聚成形。
今天，我们收集了学长学姐们的"血泪史"。看完你就会明白，有些感情早在第一声枪响后就特么崩没了。
01
命中带劫的"战地记者"
DoobeeDaba
回国那天，我简直是开心得要跳起来。为什么开心？因为本硕六年半下来，我本就脆弱的神经已经彻底衰弱了。有些人的留美生涯是学术进修，我的留美生涯纯纯是在渡劫。
住校外，隔壁老黑室友能半夜被人翻窗寻仇，一颗流弹能正中邻居的窗户。隔三差五喜提车窗被砸、街上遇到神志不清对着你怒吼的流浪汉，时不时在新闻上看到一次的校园枪击案。
平均每三个月遇到一个Racist、各种奇葩室友的政治挑衅，让我对美国社会的印象降到了冰点。与其说是留子，不如说我是个战地记者。当你的生命安全都得不到百分百保障时，所谓的"自由气息"只会让你觉得虚伪。
回国后，我偶尔会怀念上学期间友好的教授和同学。但是留在美国的朋友从来不怀念这些，因为他们现在在经历新闻上的事情😂。
02
对美国农村生活的祛媚
老天奶の炫技之作
美本申请时，我看着官网上无人机俯拍的开阔校园，心想：这不就是陶渊明笔下的世外桃源吗？入学后我悟了：这是陶渊明都没见过的"大农村"，直接一整个心动到心死💔。
美国绝大多数好学校都像是在荒郊野地里凭空拔起的。在村里，大家都是每天穿着松垮的学校Hoodie，一脸平静死感地上下学，灰头土脸在图书馆做reading，晚上回宿舍路上能闻到新鲜牛粪的味道。
为数不多的娱乐项目就是去周边山里hiking，冬天去雪场滑雪，或者去农场上rua一通羊驼🦙。这种长期"消费降级"的生活，愣是把精致的中产孩子，挫磨成了糙汉文学中的男女主。
美国农村读书的PTSD甚至延续到了回国。说真的，你在国内大城市一眼就能认出美区留子，平日里穿衣服是真不讲究，朋友圈低调不露富，但家庭条件也是真的好。
03
美国太大，大到没法被代表
清冷佛子的关门弟子
英国留学生可以很轻易地用"英伦"二字概括所有：伦敦眼、泰晤士河、红色电话亭、司康配红茶、哈利波特。哪怕在乡下，都有种《傲慢与偏见》滤镜下的田园美。
但美国呢？纽约的凌乱、洛杉矶的浮华、西雅图的阴冷、德州的狂野……这些地方各过各的，完全没法统一。你对纽约有感情，不代表你对美国有感情；你怀念加州的阳光，不代表你认可它激进的价值观。
而且在美国，除非你砸钱住在曼哈顿豪华公寓或者在学校周边租大house，否则大概率要面对一种粗糙的生活。我学校在风景如画的新英格兰地区，嗯，听起来很美吧？但冬天雪深及腰，公共交通约等于无，没车就是绝望的"老鼠人"。
饮食就更别提了，除了高热量的快餐和超市里万年不变的蔬菜，想吃得精细点得靠自己动手丰衣足食。什么下午茶、看展、音乐会，那种需要精心打扮和慢节奏享受的生活情趣，很快就会被早八、赶due、洗衣做饭这些琐事磨得一干二净。时间长了，人也会变得"糙"起来。
这种琐碎到柴米油盐的生活体验，让美国留学看着像是卸了妆的真人秀。美国文化上的"不精致"，也让它在社交媒体的浪漫叙事中败下阵来。
04
东亚优绩主义的受害者
TangerinePanther
从一开始，我来美目标就非常明确：刷个名校学历，想尽办法抽签留下，搞张绿卡。我们系的中国人，十个里有九个是这个操作。
从落地那天起，我像个陀螺一样连轴转个不停：刷GPA、建简历、找实习、做科研、 networking、面试……每一步都是为了增加留下的筹码。
我没时间去细细品味什么文化底蕴。周末？要么在图书馆赶due，要么在线上刷题。旅行？最多是毕业那会儿，为了来都来了而进行的特种兵旅游。一切体验都是功能性的，是简历上一个个高光点。
当你所有的精力都用于"生存"和"留下"这场硬仗时，就很难滋生那种超然的浪漫情怀。尤其像我这种优绩主义的受害者，功利主义是出厂设置。
我现在只记得那些拼尽全力的时刻和冲过终点线后的如释重负。美国对我们中的很多人而言，就是个薪资高一点的竞技场，而不是让人身心放松的家园。
北留君说
对很多人来说，美国留学是一场深入漫长、充满现实博弈的旅程。没有"一生美国情"，是因为它是一场最真实的人生成长礼。
祝愿所有在美利坚流浪过的留子，无论最终选择留下还是离开，都能与这段经历和解。它未必温情，但一定深刻。
如果你也有类似的复杂感受，欢迎在评论区分享你的故事。
没有评论:
发表评论