2025年6月11日星期三

洛杉矶暴乱让一个中国大妈爆红!因为只有她在维护“世界和瓶”

图片

图片

文章来源:北美留学生观察


在催泪弹弥漫的街头,在警犬和装甲车的夹击中,一位看似"路人甲"的身影,悄然成为这场全美大骚乱中的焦点。


她不是抗议者,不是警察,也不是媒体。她手里提着的是塑料袋,眼里盯着的,是地上被人遗弃的瓶瓶罐罐。

她,是一位在洛杉矶街头捡瓶子的华人大妈。



大妈不喊口号,也不发声

2025年6月,一场因移民执法引发的大规模抗议在洛杉矶爆发。


图片


宵禁、军警镇压、记者受伤、数百人被捕,一切仿佛回到了"黑命贵"时代。

先前报道:



图片


而就在混乱的市中心,在Pershing Square地铁口附近,一位穿着格子衬衫、戴着渔夫帽的大妈正默默地弯腰,将一只只空瓶捡起,装进袋中。


她不看人群,不理警察,也不避开镜头。


这段画面被一名美国记者拍下,上传至X(原推特)平台,迅速走红网络。有人转发时加了个讽刺又温情的标题:"世界和瓶守护者上线"。


而在成群结队的抗议者之中,一名记者发现了一名华裔老人的身影。她熟练地捡起几个瓶子,倒掉里面的水,把瓶子压扁,准备装进袋子。

图片

在视频中,记者问道:"你在做什么?"

老人回答道:"我在清理。"

看她沉甸甸的袋子,里面应该已经有不少空瓶子了。

图片

这名记者发文称:"在一片混乱中,一个老人正在竭尽全力,收拾暴徒留下的残局。这在我们这个时期很有代表性。"

图片

"这个女人不惜双膝跪地(捡瓶子),也要保持街道干净,这简直不可思议。"


图片


大妈引发了跨文化的集体共鸣


在社交平台上,这段视频迅速引发了热烈讨论。有人调侃她是"当代特蕾莎修女",也有人说她是"在废墟中缝补世界的人"。


Reddit上更有人表示在纽约、旧金山也见过她,似乎她已成一种"集体想象"——那个在风暴中心默默劳动的小人物,仿佛复制粘贴般地出现在每一座动荡的城市。


图片


"她像个NPC,"有人说,"游戏世界乱套了,她却还在执行自己的任务。"


在另一个社交媒体Threads上,也有人感叹:"当洛杉矶燃烧,她却在清理……不是为了博取关注。不是为了什么名声。只是因为总得有人去做。"(While Los Angeles burned, she cleaned... Not for attention. Not for credit. Just because someone had to.)


她到底是谁?


据当地居民描述,这位华人大妈并不是新面孔。她几乎每天都会出现在Pershing Square附近,翻找垃圾桶、清理地面,从不主动说话,但也从不拒绝人们递给她的瓶子。


图片


在加州,有一项叫"California Redemption Value"的政策:回收饮料瓶可以兑换现金。


每个容量24盎司(约合700毫升)以下的瓶子可以换到5美分,24盎司及以上的瓶子可以换到10美分。


这笔钱在饮料出售时已经包含在其价格之内,意在鼓励民众对瓶子进行回收。


这些普通的矿泉水瓶,目前的价格约为每磅(约合453克)1.47-1.61美元,大约相当于每磅27-30个瓶子。


图片


看似微不足道的金额,对于她来说,可能是一整天的目标。当地人估算,她每天能捡到大约三袋瓶子,也就是45美元左右的收入。


这不浪漫,也不悲情——只是非常现实。


在"垃圾场"里,她是唯一在清理垃圾的人


讽刺的是,特朗普在接受媒体采访时称洛杉矶"像个垃圾场"(trash heap),并怒斥民主党人"失去对城市的控制"。而在这片他口中的"垃圾场"里,唯一一个正在清理"垃圾"的,却是这位无名华人大妈。


图片


她没有政府资源,也不参与公共辩论。她只是低着头,认认真真地捡每一个瓶子,不逃避、不混乱、不缺席。


如果说抗议者在为正义呐喊,政客在争权夺利,那么她是在为最基本的秩序做工。


图片


一个瓶子一个瓶子地捡,一步一步地走,她用沉默告诉所有人:你们都在说,我在做。


图片


世界失序,她在缝补


很多人都说,这段视频感动人的不是"她在捡瓶子",而是"她坚持做一件小事"。


就像有人写道的那样:

"她不在乎这是谁的城市,也不在乎你支持哪边。她只关心,这里曾经干净,现在有点脏了。"


我们常以为改变世界需要口号、运动、力量和喉咙,而她告诉我们,有时候,只需要一只袋子和一双愿意弯腰的手。

图片


大妈不语,只是清理垃圾


截至目前,洛杉矶暴乱仍在继续,全国已有超过十座城市进入紧急状态。特朗普声称"不排除全国军力部署",而地方州长与白宫的对抗还在升级。


图片


而这位大妈,还会不会明天继续出现在Pershing Square?我们不知道。但她在网友心中留下的背影,已经成了这个时代某种坚韧的注脚。


世界很吵,她不说话。但你或许,在瓶子落进袋子那一下的"啪"声里,听懂了什么。


图片
图片
图片
图片

- end -

👇戳这里关注我们,留学路上一起成长👇
图片

没有评论:

发表评论

非移大赦?国会推出《尊严法案》,非法移民交7000美元罚款,即可申请永久身份

两党议员罕见达成共识 重磅消息! 美国国会两党议员罕见意见一致。 7月15日,两党议员联合撰写的2025年《尊严法案》(Dignity Act of 2025)正式向众议院提交。 该法案不仅重塑庇护制度,还对已在美国境内的非法移民实施"大赦"。 申请人支付...